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SALAMMBE

La lune se levait & ras des flots, et, sur la ville encore -
couverte de ténébres, des points lumineux, des blaa-
cheurs brillaient : le timon d’un char dans une cour,
quelque haillon de toile suspendu, 'angle d'uxm mur,
un collier d’or 4 la poitrine d’un dieu. Les boules de verre
sur les toits des temples rayonnaient, ¢a et 13, comme
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de terve
noire, des jardins faisaient des masses plus sombres
dans Vobscurité, et au bas de Malqua, des filels de pe-
cheurs s’étendaient d’'une maison 4 'autre, comme de
gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On
n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques
qui apportaient I'eau au dernier éfage des palais; et an
milieu des terrasses les chameaux reposaient tranquille~
ment, couchés sur le ventre, 4 1a maniére des autruches,
Les portiers dormaient dans les rues eontre le seuil dzs
maisons ; 'ombre des colosses s’allongeait sur les placas
désertes; au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice bri-
lant encore s'échappait par les tuiles de bronze, etla
Lrise Jourde apportait avec des parfums d’aromates les
‘senteurs de la marine et l'exhalaison des murailles,
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chauffées par le soleil. Autour de Carthage les ondes im-~
mobiles resplendissaient, car la lune ¢talait sa laeur
tout & la fois sur le golfe environné de montagnes el sur
le lac de Tunis, od des phénicoptires parmi les hanes
de sable formaient de longues lignes roses, tandis qa’au
del, sous les catacombes, la grande lagund'salée miroi-
tait comme un morceau d'argent, La voiite du ciel bleu
s'enfoncait & 'horizon, d’'un colé dans le poudroiement
des plaines, de 'autre dans les brumes de la mer, et sur
le sommet de I’Acropole les cyprés pyramidaux bordant
le temple d’Eschmotn se balangaient, et faisaient un
murmure, comme les flots régaliers qui battaient lente-
ment le long du méle, au bas des remparts.

Salammbé monta sur la terrasse de son palais, scute-
nue par wie esclave qui portait dans un plat de fer des
charbons enflammés. ’ o

Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d’ivoire, .
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plumes de
perroquet, animal fatidique consacré aux Dieux, et dans
les quatre coins s’élevaient quatre longues cassolettes
remplies de nard, d’encens, de ¢cinnamome et de myr-
rhe. L’esclave alluma les parfums. Salammbé regarda
1'étoile polaire; elle salua lentement les quatre ‘paints
du ciel et s’agenonilla sur le sol parmi la poudre d azur
qui &tait semée d'¢loiles d’or, & I'imitation du firmament.
Puis les deux coudes contre les flancs, les avant-bras
tout droits et les mains ouvertes, en se renversantla téte
sous les rayons de la lune, elle dit : ,

— « 0 Rabbetnal... Baalet!l... Tanit! » et sa voix se
trainait d'une fagon plaintive, comme pour appeler quel-
fu'un. — ¢ Auaitis! Astarté! Derceto! Astoreth! Mylitta!
Athara! Elissa ! Tirathal... Par les symboles cachés, —
par les cistres résonnants, — par les sillons de la terre,
— par Péternel silence et par I'éternelle fécondite, —
dominatrice de la mer téncbreuse et des plages azurées,
0 Dcine des choses humides, salut! » ’



T T A T T 13

BALAMMBO. - Y

Elle 53 balanga tout le corps deux ou trois fois, puis se
jeta le front dans la poussicre, les bras allongés.

Son esclave la releva lestement, car il fallait, d'a-
prés les rites, que quelqu’un vint arracher le suppliant
a sa prosternation ; c¢’était lui dire que les Dieux l'a-
gréaient, et 1a novrrice de Salammbé ne manquait ja-
mais A ce devoir de pitié.

Des marchands de 1a Gétulie-Darytienne I'avaicut tou'e
petite apportée & Carthage, et aprésson affranchissement
elle n'avait pas voulu abandonner ses maitres, comime
le prouvait son oreille droite, percée d'un large trow.
Un jupon & raies multicolores, en lui servant les han-

- ches, descendait sur ses chevilles, ol s’entre-choquaient
deux cercles d'étain. Sa figure, un peu plate, était jaure
comme sa tunique. Des aiguilles d’argent trés-longues
faisaient un soleil derriére sa téte. Elle poriait sur la
narine un bouten de corail, et elle se tenait auprés du
lit, plus droite qu'un hermés et 'les paupiéres baissées.

Salammbb s’avanca jusqu’au bord de la terrasse. Ses
yeux un instant, parcoururent I'horizon, puis ils s'a-
baissérent sur la ville endormie, et le soupir qu'sile
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout
a P'autre la longue simarre blanche qui pendait autour
delle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales & pointes
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes,

. et ses eheveux a-1’abandon emplissaient un réseau en fils

de pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, 2t
mélant 4 ses paroles des fragments d’hymne, elle mur-
niura : .

— ¢ Cue tu tournes 1égérement, soulenue par I'éther
jimpalpable ! Il se polit autour de toi, et c’est le mouve-
ment de ton agitation qui distribue les vents et les rosées
fécondes. Selon {ue tu crois et décrois, s'allongent oy
se rapetissent les yeux des chats et les taches des pan-
théres. Les épouses hurlent ton nom dans la douleur
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des enfantements! Tu gonfles les coquillages! Tu fais
bouillonner les vins! Tu putréfies les cadavres! Tu Jor-
mes les perles au fond de la mer!

« Et tous Tes germes, 0 Déesse ! fermentent dans les
ohscures profondeurs de ton humidité.

« Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la ter-
re; les fleurs se ferment, les {lois s'apaisent, les hom-~
mes fatigués s'étendent la poitrine vers foi, et le mende
avee ses océans et ses montagnes, comme en un miroir,
se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumi-
neuse, immaculée, auxiliatrice, purifiante, sereine! »

Le croissant de la lune était alors sur la montzgne
des Eaux-Chaudes, dans I'¢chancrure de ses deux spm-
mets, de P'autre c6té du golfe. Il y avait en dessous une
petite étoile et tout autour un cercle pale. Salammbd
reprit : o ‘

— ¢ Mais tu cs terrible maitresse!... Cest par toi
que se produisent les monstres, les fantémes effraysnts, -
les songes menteurs ; tes yeux dévorent les pierres des
¢difices, ct les singes sont malades toutes les fois-que
tu rajeunis. : '

« 00 done vas-tu? Pourquoi changer tes formés, per-
pétuellement? Tantot mince et recourbée, tu glisses dans
les espaces comme une galére sans méture, ou bien au
milicu des étoiles tu ressembles 4 un pasteur qui garde
son troupeau. Luisante et ronde, tu fréles la cime des .
monts comme la roue d'un char. i

« O Tanit! ta m’aimes, n'est-ce pas? Je t'ai tant regar-
dée! Mais non! tu cours dans fon azur, et moi je reste
sur la terre immqbile. ’ \ i

« Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la
corde d’argent, car mon ceeur est triste!»

L’esclave souleva une sorte de harpe en bois d’ébéne
plus haute qu’elle, et triangulaire comme un delta; elle
enfixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux
bras se mit & jouer. oo o



SALAMMBO, 51

Les sons se succédaicnt, sourds et précipités comme
un hourdonnement d’abeilles, et de plus en plus sono-
res il s'envolaient daus la nuit avec la plainte des flots
et le frémissement des grands arbres au sommet de FA-
cropole. :

— ¢ Tais—tois! » s'écria Salammbd.

— « Qu'as-tu donc, maitresse? La brise qui souffle,
un nuage qui passe, tout & présent t'inquiéte et t'agite!

— « Je ne sais, » dit-elle.

— « Tu te fatigues & des nri¢res trop longues !

— « Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme
une fleur dans du vin!

— ¢ C’est peut-étre 1a fumée de tes parfums ?

— « Non'! » dit Salammbd; « I'esprit des Dieux habita
dans les bonnes odeurs. »

Alors Yesclave lui parla de son pére. On le croyait
parti versla contrée de 'ambre, derriére les colonnes de
Melkarth. — Mais s'il ne revient pas, » disait-elle, « il
te faudra pourtant, puisque ¢'était sa volonté, choisir ua
époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagria
g'en ira d:ns les bras d’un homme.

— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux
qu'elle avait apergus lui faisaient horreur avec leurs ri-
res de béte fauve et leurs membres grossiers.

— « Quelquefois, Taanach, il s’exhale du fond de mon
¢tre comme de chaudes bouffées, plus lourdes que les
vapeurs d’un volean. Des voix m'appellent, un globe
ce feu'roule et monte dans ma poitrine, il m'étouffe, je
vais mourir; et puis, quelque chose de suave, coulant
de mon front jusqu’d mes pieds, passe dans ma chair...
c’est une caresse qui m’enveloppe, et je me sens éeraste
comme si un dieu s’étendait sur moi. Oh! je voudrais
me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des foa-
taines, dans la séve des arbres, sortir de mon corps, n’é-
tre qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jusqu d
toi, 6 Mére! »



52 SALAMMEBO.

Elle leva ses bras le plus haut possible, ense cambrant
la taille, péle et légére comme lalune avec son long vé-
teruent. Puis elle retomba sur la couche d’ivoire, hale-
fante ; mais Taanach lui passa autour du cou un collier
d'ambre avec des dents de dauphia pour bannir les ter-
reurs, el Salammbé dit d’une voix presque éteinte :
— « Vame chercher Schahabarim. »

Son pére mavait pas voulu quelle entrat dans le col-
lége des prétresses, ni méme qu'on lui fit rien connaitre
de la Tanit populaire. Il la réservait pour quelque al-
liance pouvant scrvir sa politique, si bien que Salammb6
vivait seule au milieu de ce palais; sa mére depuis long-
temps ¢tait morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jotnes et les
purifications, toujours entourée de choses exquises et -
graves, le corps saturé de parfums, I'dme pleine de pri¢-
res. Jamais elle n’avait gotté de vin, ni mangé de vian- .-
des, ni touché & une béte immonde, ni posé ses talons
dans la maison d’un mort. .

Elle ignorait les simulacres obscénes, car chague dien
se manifestant par des formes différentes, des cultes
souvent contradictoires témoignaient & la fois du méme
prineipe, et Salarambd adorait la Déesse en sa figuration
sidérale. Une influence était descendue de la lune sur
la vierge ; quand l'astre allait en diminuant, Salammbé
s’affaiblissait. Languissante toute la journée, elle se ra-
nimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait manqué
mourir. -

Mais 1a Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité
soustraite & ses sacrifices, et elle tourmentait Salammb0
d’obsessions d’autant plus fortes qu'elles étaient va-

" gues, épahdues dans celle croyance et avivées par
elle.

Sans cesse la fille d'Tlamilcar s'inquiétait de Tanit.
Elle avait appris ses aventures, ses voyages et tous ses
noms, quelle répétait sans qu'ils eussent pour elle de



1]
SALAMMBC): 53

signification distincte. Afin de pénétrer dans les profon-
deurs de son dogme, elle voulait connaitre au plus secret
du temple la vieille idole avec le manteau magnifique
d’ou dépendaient les destinées de Carthage, — car I'idéo
d'in dicu ne se dégageait pas nettement de sa représen-
tation, et fenir ou méme voir son simulacre, ¢'était lui
prendre une part de sa verlu, et, en quelque sorte, le do-
miner.

Salammbo se détourna. Elle avait reconnu le bruit
des clochettes d’or que Scirahabarim portait au bas de
son vélement. .

I monta les cscaliers ; puis, dé¢sle seuil de la terrasse,
il s’arrtta en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d’un
sépulere; son long corps maigre flottait dans sa robe de
lin, alourdie par les grelots qui s’alternaient sur ses ta-
lons avec des pommes d'émerande. Il avait les membres
débiles, le crdne oblique, 16 menton pointu; sa peau
semblait froide & toucher, etsa face jaune, que des rides
profondes labouraient, comme contractée dans un désir,
dansun chagrin éternel.

_ Cétait le grand-prétre de Tanit, celui qui avait ¢levé
Salammbd. :

— ¢ Parle! » ditl. « Que veux-tu?

— « Jespérais... tu m’avais presque promis... » Elle
balbutiait, elle s¢ troubla ; puis tout & coup : — « Pour-
quoi me méprises-tu? qu’ai-je donc oublié danslesrites?
Tu es mon maitre, et tu m’as dit que personne comme
moi ne s'entendait aux choses de la Déesse ; maisilyena
que {u ne veux pas dire. Est-ce vrai, 0 pére? »

Schahabarim se rappela les ordres d’llamilear ; il ré-
pondit :

— « Non, je n'ai plus rien & t'apprendre!

—— ¢ UnGénie, » reprit-elle, » me pousse 4 cetamour.
Yai gravi lgs marches d’Eschmotn, dieu des planéles et
des intelligences; j'ai dormi sous Polivier d’or de Mel-

5.
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karth, patron des colonies tyriennes ; j’ai poussé les por-
tes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur; j’ai sacrifié
aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents,
des fleuves et des montagnes; mais tous ils sont trop
loin, trop haut, trop insensibles, comprends-tu? tandis
qu'elle, je la sens mélée & ma vie; elle emplit mon dne,
et je tressaille & des ¢lancements intérieurs comme si
elle bondissait pour s’échapper. 1l me semble queje vais
entendre sa voix, apereevoir sa figure, des ¢éelairs m’é-
blouissent, puis je retombe dans les ténébres. »

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son re-
gard suppliant.

Enfin, ilfit signe d’éearter Vesclave, qui n'était pas de
race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim,
levant un bras dans lair, ¢commenca :

— « Avant les Dieux, les ténéhres étaient scules, etun
souffle flottait, lourd et indistinct comme la conscience |
d’un homme dans un réve. [l se contracta, créant le Dé-
sir ¢t 1a Nue, et du Désir et de la Nue sortit 1a Matiére
primitive. G’était une eau bourbeuse, noire, glacée, pro-
fonde. Elle enfermait des monstres insensibles, partics
incohcrentes des formes 4 naitre et qui sont peintes sur
la paroi des sanctuaires.

« Puis 1a Matidre se condensa. Elle devint un ceuf. Ul
se rompit. Une moitié forma la terre, l'autre le firma-
ment. Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurent;
et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents s’é-
veillérent. Alors Eschmotn se déroula dans la sphére
é&toilée ; Khamon rayonmi dans le soleil; Melkarth, avec
ses bras, le poussa derriére Gadés ; les Kabyrim descen-
dirent sous les volcans, et Rabbetna, telle qu’une nour-
rice, sepencha sur le monde, versant sa lumiére comme
un lait et sa nuit comme un manteau.

— « Et aprés? » dit-elle.

I1'lui avait conté le secretdes origines pour la distraire
par des perspectives plus hautes; mais le désir de la
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vierge se ralluma sous ces dernitres paroles, et Schaha-
barim, cédant & moitié, reprit :

— « Elle inspire et gouverne les amours des hommes.

— « Les amours des hommes! » répéta Salammbd
révant. '

— ¢ Elle estI'ame de Carthage, » continua le préire ;
ot bien qu'clle soit partout épandue, c'estici qu'elle de-
meure, sous le voile sacré.

— ¢ O pére! » s'écria Salammbo, « je Ta verrai,
yest-ce pas ? tu m'y conduiras! Depuis longtemps j'hé-
sitais; la curiosité'de sa forme me dévore. Pitié! sccours-
moi | partons! » ‘ _

f1la repoussa d'un geste véhément et plein d’orgueil.

— « Jamais! Ne sais-tu pas qu’on en meurt ? Les Baals
hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous sculs,
hommes par Uesprit, ferames par la faiblesse. Ton désir
ast un sacrilége ; satisfais-toi avec la science que tu pos-
sédes! » ' '

Elle tomba sur lés genous, mettant ses deux doigts
sontre ses orcilles en signe de repentir ; et elle sanglo-
tait, écrasée par la parole du prétre, pleine & la fois de
coldre contre lui, de terreur et d’humiliation. Schaha-
barim, debout, restait plus insensible que les picrres de
fa terrasse. Il 1a regardait de haut en bas frémissante &
ses pieds, et il éprouvait une sorle de joie en la voyant
souffrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus,
ttreindre tout entiére. Déja les oiseaux chantaient, un
vent froid soufflait, de petits nuages couraient dans le
ciel plus pale.

Tout & coup il apercut & V'korizon, derriére Tunis,
comme des brouillards légers, qui se trainaient contr2
1e sol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per-
pendiculairement ¢lalé, et, dans les tourbillons de cett
masse nombrruse, des tétes de dromadaires, des lances,
des boucliers parurent. C'était I'armée des Barbares qui
s’avangait sur Carthage.
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Des gens de la campagne, montés sur des 4nes ou-
courant & pied, pales, essoufflés, fous de peur, arrive-
rent dans laville. Ils fuyaient devant I'armée. En trois
jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour venir &
Carthage et toul exterminer. -

On ferma les pprtes. Les Barbares presqu’aussitot pa-
rurent; mais ils s’arrétérent au milien de isthme, sur
le bord du lac.

D'abord ils n’annoncgrent rien d’hostile. Plusieurs
s’approchérent avec des palmes & la main. Ils furent
repoussés & coups de fléches, tant 14 ferreur &tait
grande.

Le matin et 4 la tombée du jour, des rédeurs quel-
quefois erraient le long des murs. On remarquait sur-
lout un petjt homme, enveloppé soigneusement d&’ui
manteau et dont la figure disparaissait sous une visiére
trés-basse. 1l restait pendant de grandes heures & regar-
der I'aqueduc, et avec une telle persistance, qu'il voulait
sans doute égarer les Carthaginois sur ses véritables
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Jesscins. Un autre homme ’accompagnait, une serte de
géant qui marchait téte nue.

Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de
Iisthme : d’abord par un fossé, ensuite par un rempart
de gazon, et enfin par un mur, haut de trente coudées,
en pierres de taille, et & double étage. Il contenait des
geuries pour trois cenls éléphants. avec des magasins
pourleurs caparagons, leurs cntraveset leur nourriture,
puis d’autres écuries pour quatre mille chevaux avec
les provisions d’orge etles harnachements, ct des caser-
nes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le
matériel de guerre. Des tours s'¢levaient sur le second
étage, toules garnies de créneaux, et qui portaient en
dehors des boucliers de bronze, suspendus & des cram-~
pons.

Cette premiére ligne de murailles abritait immédiate-
ment Malqua, le quariier des gens de la marine et des
feinturicrs. On apercevait des méts oit séchaient des voi-
les de pourpre, et sur les derniéres terrasses des four-
peaux d’argile pour cuir.la saumure.

Par derriére, la ville étageait en amphithédtre ses’
hautes maisons de forme cubique. Elles étaient en
pierres, en planches, en galels, en roseaux, en coquil-
lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient
comme des lacs de verdure dans celte montagne de
blocs, diversement coloriés. Les places publiques la ni-
velaient & des distances inégales; d’innombrables ruelles
entre-croisant, la coupaient du haut en bas. On distin-
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant
confondues ; elles se levaient ¢A et 1a comme de grands
¢cueils, ou allongeaient des pans énormes, — demi
couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des
immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures
béantes, comme des fleuves sous des ponts.

La colline de I’Acropole, aucentre de Byrsa, disparais-
sait sous un désordre de monuments. C’étaient des tem-
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ples & colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et
des chaines de métal, des cdnes en pierres séches a ban-
des d’azur, des coupoles de cuivre, des architraves de
marbre, des contre-forts babyloniens, des obélisques
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés.
Les pévistyles atteignaient aux frontons; les volutes se
déroulaient entre les colonnades ; des muraifles de gra-
nit supportaient des cloisons de tuile ; tout cela montait
Fun sur P'autre en se cachant & demi, d'une facon mer-
veilleuse et incompréhensible. On y sentait la sucees-
sion des 4ges et comme des souvenirs de patries ou~
blices,

Derriére PAcropole, dans des terrains rouges, le che-
min des Mappales, bordé de tombeaux, s’allongeait en
ligne droite du rivage aux catacombes ; de larges habi-
tations s'espagaient ensuite dans des jardins, et ce troi-
siéme quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu'au -
bord de la falaise, ot se dressait un phare géant qui
flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats étaklis
dans la plaine. '

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours;
ils se disputaient sur 'emplacement des temples. Celui
de Khamon, en face des Syssites, avait des fuiles d’or ;
Melkarth, 4 la gauche d’Eschmotn, portait sur sa toiture
des branches de corail ; Tanit, au gielé, arrondiss it
dans les palmiers sa coupole de curvre ; le noir Molosh
était au bas des citernes, du c6té du phare. L'on voyait -
a l'angle des frontons, ‘sur le sommet des murs, au
coin des places,partout, des divinités a tote hideuse,
colossales ou trapues, avec des ventres énormes, ou dé-
mesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant l3s
bras, tenant & la main des fourches, des chaines ou des
javelots; et le bleu de la mer s’étalait au fond des rues,
que la perspective rendait encore plus escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplis-
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sait; de jeunes garcons, agitant des sonnettes, criaient
A la porte des }uins : les boutiques de boissons chaudes
fumaient, V'air refentissait du tapage des enclumes, les
€0qs blancs consacrds au Soleil chantaient sur les ter-
rasses, les beeufs que l'on égorgeait mugissaient dans
les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles
gur leur iéte; et, dans P'enfoncement des pornques quel-
que prétre apparaissait drapé d’un manteau sombre, nu-
pieds et en bonnet pointu.,

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. lls
I'admiraient, ils l’exécx‘aient, ils auraient voulu tout &
:a fois 'anéantir et Phabiter. Mais qu’y avait-il dans Ie
Port-Militaire, défendu par une triple muraille? Puis,
derriére la ville, au fond de Mégara, plus haut que I’A-
cropole, apparaissait le paiais ’ Hamllcar

Les yeux de Matho 4 chaque instant s’y portaient.ll
montait dans. les cliviers, et il se penchait, la main
tendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides,
stla porte rouge A croix noire restait constamment fer-
mée.

Plus de vingt fois il fitle tour des remparts, cherchant
quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le
golfe, et, pendant trois heures, il nagea tout d’une ha-
leine. I drriva aux bas des Mappales, il voulut grimper
zontre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses
amgles, puis retomba dans les flois et s’en revint,

Son impuissance I'exaspérait. Il était jaloux de cette
Garthage enfermant Salammbd, comme de quelqu'un
qull’auralt possédée. Ses énervements 1'abandonnérent
atee fut une ardeur d’action folle et continuelle. La joue
an feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promcuall
d’un pas rapide A travers le camp; ou bien, assis sur le
rivage, il frottait avee du sable sa grande épée. Hlancait
desfleches aux vautours qui passaient. Son coeur dé-
bordait en paroles furieuses. . -

— «Laissc aller ta colére comme un char qui s’em-~
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porte, » disait Spendius. « Crie, blasphémie, ravage et
tue. La douleur s’apaise avec du sang, et puisque tu ne
peux assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle te soutien-
dral»

Métho reprit Ie commandement de scs soldats. Il les
faisait impitoyablement manceuvrer. On le respectait
pour son courage, pour sa forcesurtout. D'ailleurs il
inspirait comme wune erainte mystique; on croyait
qu'il parlait, lanuit, & des fantdmes. Les autres capitai-
nes s’animérent de son exemple. L’armée, bientdt. se
disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs maisons
la fanfare des buccines qui réglait les exercices. Erfin,
les Barbares se rapprochérent.

11 aurait fallu pour les écraser dans I'isthme que deux
armées pussent les prendre & la fois par derriére, 1'une
débarquant au fond du golfe d’Utique, et la seconde 4 1a
montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avee la
seule Légion sacrée, grosse de six fnille hommes tout
au plus? §'ils inclinaient vers 'orient ils allaient se join-
dre aux Nomades, intercepler la route de Cyréne et le
corhmerce du désert. S'ils se repliaient sur 'occidant,
la Numidie se souléverait. Enfin le manque de vivres
les ferait tot ou tard dévaster, comme des sauterelles, les
campagnes environnantes; les Riches tremblaient pour
lears beaux chiteaux, pour leurs vignobles, pour leurs
cultures. _

Jlannon proposa des mesures atroces et impraticables,
cormnme de promettre une forle somme pour chaque téte
de Barbare, ou, qu'avec des vaisseaux et des machines,
on incendidt leur camp. Son collégue Giscon voulait au
contraire qu'ils fussent payés. Mais, & cause de sa pcpu-
larité, les Anciens le détestaient; car ils redoutaient
le hasard d’un miaitre, et, par terreur de la monarchie,
s'efforcaient d'atténuer ce qui en subsistait ou la pouvait
rétablir. e _ o

11y avait en dehors des fortifications des gens d’'une
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auntre race et d’une origine inconnue, — tous chasseurs
de pore-¢pic, mangeurs de mollusques et de serpents. lls
allaient dans les cavernes prendre des hyénes vivantes,
qu’ils s’amusaient A faire courir le soir sur les sables de
Mégara, entre les stéles des tombeaux. Leurs cabanes,
de fange et de varech s’accrochaient contre la falaise
comme des nids d’hirondelles. 1Is vivaient 13, sans gou-
vernement et sans dieux, péle-méle, complétement nus,
a la fois débiles et farouches, et depuis des sidcles exé-
crés par le peuple, & cause de leurs nourritures immor.-
des. Le sertinelles s’apercurent un matin qu’ils étaiert
tous partis. :

Enfin des membres du Grand-Conseil se décidérent. Ils
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales
découvertes, comme des voisins. Ils s’avangaient d'un
pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou biea
ils s’arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout
stait fini et qu'on allait faire justice a leurs réclama-
tions. ]

Beaucoup d’entre eux voyaient pour la premiére fois
un camp de Mercen-ires. Au lieu de 1a confusion qu'ils
avaient imaginée, partout ¢’était un ordre et un silence
cffrayants. Un rempart de gazon enfermait I'armée dans
une haute muraille, inébranlable au choc des catapul-
tes. Le sol des rues était aspergé d’eau fraiche; par les
trous des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves
qui luisaient dans Pombre. Les faisceaux de piques et
les panoplies suspendues les éblouissaient comme des
miroirs. Ils se parlaient & voix basse. Ils avaient peur
avec leurs longues robes de renverser quelque chose.

Les soldats demandérent des vivres, en s’engageant i
les payer sur I'argent qu'on leur devait. '

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades,
des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumds, .
de ces scombres excellents que Carthage expédiait dans
tous les ports. Mais 1ls tournaient dédaigneusement au-

¢
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tour des bestiaux magnifiques ; et, dénigrant ce qu’ils
convoitaient, offraient pour unbhélier la valeur d’un pi-
geon, pour trois chévres le prix d’'une grenade. Les Man-
geurs-de-choses-immondes, se portant pour arbitres, af-
firmaient qu’on les dupait. Alors ils tiraient leur glzive,
menagaient de tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil éerivirent le nom-
bre d’années que 'on devait & chaque soldat. Mais il
¢tait impossible maintenant de savoir combien on &vait
engagé de Mercenaires, el les Anciens furent effrayés de
la somme exorbitante qu'ils auraient & payer. 11 fallait
vendre la réserve du silphium, imposer les villes mar-
chandes; les Mercenaires s'impatienteraient, déji Tunis
&tait avec eux; et les Riches, étourdis par les furzurs
d'Hannon et les reproches de son collégue, recornman-
dérent aux citoyens qui pouvaient connaitre quelque
Barbare d’aller le voir immédiatement pour reconquérir,
son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance
les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de 'ar-
senal, des familles entiéres se rendirent chez les Bar-
bares.

Les soldats laissaient entrer chez cux tous les Gartha-
ginois, mais par un seul passage tellement étroil que
quatre hommes de front s'y coudoyaient. Spendius, de-
‘bout contre la barriére, les faisait attentivement fouil-
ler; Matho, en face de lui, examinait cetie multitade,
cherchant & retrouver quelqu'un qu'il pouvait avoir vu
chez Salammbd. :

Le camp ressemblait & une ville, tant il était rempli
de monde et d’agitation. Les deux foules distinctes se
mélaient sans se confondre, 'une habillée de loile on de
laine avec des bonnets de feutre pareils 4 des pommes de
pin, etautre vétue de fer et portant des casques. Aumilieu
des valets et des vendeurs ambulants circulaient des fem-
mes de loutes les nations, brunes comme des dattes ma-
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res, verditres comme des olives, jaunes comme des oran-
ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges,
volées & des caravanes, prises dans le sa¢ des villes, qua2
Pon fatiguait d’amour tant qu'elles étaicnt jeuncs, qu’on
accablait de coups lorsqu’elles étaient vieilles, et qui
mouraient dans les dércutes au bord des chemins, parmi
les bagages, avec les bétes de somme abandonaées. Les
épouses des Nomades balangaient sur leurs talons des
robes en poil de dromadaire, carrées, ct de couleur fau-
ve; des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de ga-
zes violettes et les sourcils peints, chantaient accroupices
sur des naites ; de vieilles Négresses aux mamelles pen-
dantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d’ani-
mal que Pon desséchait au soleil; les Syracusaines
avaient des plaques d’or dans la chevelure, les femmes
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloi~
ses des peaux de loup sur leur poitrine blanche; et des
enfants robustes, couverts de'vermine, nus, incirconcis,
donnaient aux passanis des coups dans le ventre avee
leur téte, ou venaient par derriére, corame de jeunes ti-
gres, les mordre aux mains.

Les Garthagineis se promenaient & travers le camp,
surpris par la quantité de choses dont il regorgeait. Les
plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient
leur inquiétude.

Les soldatsleur frappaient sur I'épaule, en les excitant
A la gaieté. Dés qu’ils apercevaient quelque personnage,
ils 'invitaient & Jeurs divertissements. Quand on jouail
au disque, ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds,
st au pugilat, dés la premicdre passe, lui fracassaient la
michoire. Les frondeurs elfrayaient les Carthaginois
avec leurs frondes, les psylles avec des vipéres, les ca-
valiers avec leurs chevaux. Ces gens d’occupations paisi-
bles, atous les outrages, baissaient la tdte et s’effor¢aient
de sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, fai-
saient signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur
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donnait 2 fendre du bois et & etriller des mulets. Onles
bouclait dans une armure et on Jes roulait comme Ces
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se dispo-
saient A partir, les Mercenaires s'arrachaient les cheveux
avec des contorsions grotesques-

Mais heaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient nai-
vement tous les Carthaginois trés-riches, et ils marchaient
derridre éux en les suppliant de leur accorder quelque
chose. 11s demandaient tout ce qui leur semblait beau :
une bague, une ceinture, des sandales, 1a frange d"ane
robe, et, quand le Carthaginois dépouillé g'écriait ;
— ¢ Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu? » ils répon-
daient : — « Ta femme! » Dautres disaient : — ¢ Ta
viel » :

fes comptes militaires furent remis aux capitaines,
lus aux soldats, Jéfinitivement approuves. Alors ils ré-
clamérent des lentes ; 0 leur donna des tentes. Puis les
polémarques des Grecs demandérent quelques-uncs de
ces belles armures que I'on fabriquait & Carthage; le
Grand-Conseil vota des sommes pour celte acquisition.
Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que la Re-
publique les indemnisit de leurs chevaux; I'un affirmait
en avoir perdu trois & tel si¢ge, un autre cing dans telle
marche, un autre juatorze dans les précipices. On leur
offrit des étalons d'Tlécatompyle ; ils aimérent raieux
T'argent..

Puis ils demandérent qu'er leur payit en argent (en
pices d’argent et non en monnaie de cuir) tout le blé
qu'on leur devait, etau plus haut prix o il s'était vendu
pendant la guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une
mesure de farine guatre cents fois plus qu'ils n'avaient
donné pour un sac de froment. Cette injustice exasplra;
il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Con-
seil se réconciliérent, en jurant par le Génie de Carthage
ct par les Dieux des Barhares. Avec les démonstrations ct
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1a verbosité orientales ils se firent des excuses et des ca-
resses. Puis les soldats réclamérent, comme une preuve
d’amitié, 1a punition des traitres qui les avaicent indispc-
sés contre la Ropublique.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s’expliqué-
rent plus nettement, disant qu'il leur fallait la téte
d’'Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. lls
se promenaient au pied des murs. Ils criaient qu’on leur
jetatla téte du Sufféte, et ils tendaient leurs rebes pour
la recevoir. .

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une der-
niére exigence plus injurieuse que les autres : ils deman-
dérent en mariage, pour leurs chefs, des vierges choi-
sies dans les grandes familles. G’était une idée de
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort
exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler ax
sang punique indigna le peuple; on leur signifia bruta-
lement qu'ils n’avzient plus rien & recevoir. Alors ils
s’écrierent qu’on les ‘avait trompés; si avant trois jours
leur solde n’arrivait pas, ils iraient eux-mémes la pren-,
dre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n’était point aussi
compléte que le pensaient leurs ennemis. Ilamilcar
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il
est vrai, mais solennelles et réitérées. Jls avaient pu
croire, en débarquant & Carthage, qu'on leur aban-
donnerait la ville, qu'ils sc partageraient des trésors ;
et quand ils virent que leur solde A peine serait payée,
ce fut une désillusion pour leur orgueil comme pour
leur cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathoclés et les généraux d'Alexar-
dre n’avaient-ils pas fourni I'exemple de merveilleuscs
fortunes? L'idéal d'llercule, que les Chananéens contor-
daient avec le soleil, resplendissait & 'horizon des ar-
mées. On savait que de simples soldats avaient porté

: 6,
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des diadémes, et le retentissement des empires qui s’@-
croulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de che-
nes, I'Fithiopien dans ses sables. Mais il y avait un peu-
ple toujours prét & utiliser les- courages; et le voleur
chassé de sa {ribu, le parricide errant sur les chemins,
le sacrilége poursuivi par les dieux, tous les affamés,
tous les désespérés tachaient d’atteindre au port ot le
courtier de Carthage recrutait des soldafs..Ordinaire-
ment elle fenait ses promesses. Cette fois pourtant,
Yardcur de son avarica V'avait entrainée dans une infa-
mie périlleuse. Les Numides, les Libyens, V'Afrique en-
tiere s’allait jeter sur Carthage. La mer seule était libre.
Elle y rencontrait les Romains ; et, comme un homme
assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au-
teur d’elle.

1l fallut bien reconrir & Giscon ; les Barbares accep-
térent son entremise. Un matin ils virent les chafnes du
port s’abaisser, ef trois bateaux plats, passant par le ca~
nal de la Teenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, & la proue, on apercevait Giscon. Der-
ricre lui, et plus haute qu'un catafalque, s’¢levait une
caisse énorme, garnie d’anneaux pareils & des couron-
nes qui pendaient. Apparaissait ensuite la légion des In-
terprétes, coiffés comme des sphinx, et portant un perro-

_quet tatous sur la poitrine. Des amis et des esclaves sui-
vaient, tous sans armes, ct si nombreux qu'ils se fou-
chaient des épaules. Les trois longues barques, plemes
A sombrer, s'avancaient aux acclamations de Yarmée,
qui les regardait.

Dés que Giscon débarqua, les soldats coururent & sa
rencontre. Avee des sacs il fit dresser une sorte de tri~
“june et déclara qu'il ne’s'en irait pas avant de les avoir
tous intégralement payés. :

Des applaudissements éclatérent ; il fut longtemps sans
pouvoir parler. - '

Puis il blama les tortsde la République et ceux desBar-.
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bares ; la faute en était & quelques mutins, qui par leur
violence avaient effrayé Carthage. La meilleare preuve
de ses bonnes intentions, c’était qu’on lenvoyait vers
eux, lui, Péternel adversaire du suffete Hannon. Hs ne
devaient point supposer au peuple Vineptie de vouloir
ieriter des braves, ni assez” d'ingratitude pour mécon-
naitre leurs services; et Giscon se mit & 1a paye des sol-
dats en commengant par les Lybiens. Comme ils avaient
déclaré les listes mensongéres, il ne s’en servit point.

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs
doigts pour dire le nombre des années ; on les marquait
successivement au bras gauche avec de la peinture
verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d’au-
tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de
plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, & la ma-
ni¢re des beeufs.

— « Monte prés de moi, » dit le Sufféte, suspectant
quelque fraude ; « combien d'années as-tu servi? »

— « Douze ans, » répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la méchoire, car la
mentonniére du casque y produisait & la longue demx
callosités ; on les appelait des carroubes, et avoir les
carroubes &tait une locution pour dire un vétéran.

— « Voleur ! » s'écria le Sufféte, « ce qui te.manque
au visage tu dois le porter sur les épaules ! » ct lui dé-
chirant sa tunique, il découvrit sou dos couvert de gales
sanglantes; = ¢’était un laboureur d'Hippozaryte. Des
huées s’élevérent ; on le décapita. .

Dés qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens.
Il leur dit :

— « Quand les Ligures, les Grees, les Baléares et les
hommes d'Italie seront payés, ils s’enretourneront. Mais
vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos
tribus et sans aucune défense! Cest alors que la Répu-
blique se vengera! Méfiez-vous du voyage! Allez-vous
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croire & toutes les paroles? Les deux suffétes sont d’ac-
cord! Celui-14 vous abuse ! Rappelez-vous'lle-des-Osse-
ments et Xantippe qu'ils ont renvoyé & Sparte sur une
galére pourrie! » ‘

— « Comment nous y prendre ? » demandaient-ils.

— « Réfléchissez! » disait Spendius.

Les deux jours suivants se passérent 4 payer les gans
de Magdala, de T.eplis, d'Hécatompyle; Spendius se ré-
pandait chez les Gaulois.

— « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs,

puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais
vous quin'éles pas nombreux, on ne vous donnera rien!
Yous ne reverrez plus ves patries! Yous n'aurez pointde
vaisseaux ! IIs vous tueront, pour épargner la nourri-
ture. » )
“ Les Gaulois vinrent trouver le Sufféte. Autharite, c2lui
qu'il avait bless¢ chez llamilcar, Yinterpella. 11 dispa-
rut, repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se
vengerait. N

Les réclamations, les plaintes se multipliérent. Les
plus obstinés pénétraient dans la tente du Sufféte; pour
Vattendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper
leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres ct les
cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point
encore payés s'irritaient, ceux quiavaientrecu leur solde
en demandaient une autre pour leurs chevaux; et les va-
gabonds, les bannis, prenant les armes des soldats,
affirmaient qu’on les oubliait. A chaque minute, ilar- .
rivait comme des tourbillons d’liommes ; les tentes cra-
quaient, s’abattaient; la multitude serrée entre les rem-
parts du camp oscillait & grands cris depuis les portes
jusqu’au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort,
Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, et re-
gardant la mer, il restait immobile, les doigts enfcncés
dans sa barbe.

Souvent Mitho s'écartait pour aller s’entretenir avee

.
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Spendius; puis il se replagait en face du Sufféte, et Gis-
con sentait perpétuellement ses prunelles comme deux
phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la
foule, plusicurs fois, ils se lancérent des injures, mais
qu'ils wentendirent pas. Gependant la distribution con-
tinuait, et le Sufféte & tous les obstacles trouvait des ex-
pédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la diffé-
renc2 des monnaies. 11 leur fournit de telles explications
quils se retirérent sans murmures. Les Negres réclamé-
rent de ces coquilles blanches usitées pour le commerce
dans Vintérieur de I'Afrique. 11 leur offrit d'en envoyer,
prendre & Carthage ; alors, comme les autres, ils accep-
téerent de 'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de
meilleur, & savoir des femmes. Le Sufféte répondit que
J'on attendait pour eux toute une caravane de vierges;
la route était longue, il fallait encore six lunes. Quand
clles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les
enverrdit sur des vaisseaux dans les ports des Baléares.

Tout & coup, Zarxas, bean mainteuant et vigoureux,
sauta comme un batelear sur les épaules de ses amis et
il eria?

— « En as-ta réservé pour les cadavres? » fandis
gqu'il montrait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, lesplaques &’airain la gar-
nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares
erurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Cha-
que fois que Giscon voulait parler; leurs cris recommsa1
¢aient. Enfin, il descendit & pas graves et s’énferma dans
satente. -

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interpréles,
qui couchaient en Cehors ne bougérent point ; ils se te=
naient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des
dents et la face bleudtre. Des mucosités blanches cou-
laient de leurs narines, et leurs membres étaient raides,
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comme si le froid pendant la nuit les edt tous gelés.
Chacun portait autour du cou un petit lacet de jones. ‘

La rébellion dés lors ne s’arréta plus. Ce meurtre des
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de
Spendius. 1ls s’imaginaient que la République cherchait
toujours 4 les tromper, Il fallait en finir! On se passerait
des interprétes! Zarxas, avec une fronde autour de la
téte, chantait des chansons de guerre; Autharite bran-
dissait sa grande épée ; Spendius soufflait & I'un quelque
parole, fournissaita I'autre un poignard. Les plus forts
tachaient de se payer eux-mémes, les moins furicux de-
mandaient que Ia distribution continudt. Personne main-
tenant ne quittait ses armes, et toutes les coléres se
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultucuse.

Quelques-uns montaierit 4 ses cotés. Tant qu'ils voci-
foraient des injures on les écoutait avec paticnce; mais
¢ils tentaient pour luile moindre mot, ils étaient immeé-
diatement lapidés, ou par derriére d’un coup de sabre
“on leur abattait la téte. L’amoncellement des sacs ctait
plus reuge qu’un autel. .

lls devenaient terribles aprés le repas, quand ils
avaient bu du vin ! G’était une joie défendue sous peine
de mort dans les armées puniques, et ils levaient leur
coupe du c6té de Carthage par dérision pour sa disci-
pline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances
et ils recommengaient 4 tuer. Le mot frappe, différent
dans chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I'abandonnait; maisil
ne voulait point malgré son ingratitude la déshoncrer.
Quand ils lui rappelérent qu’on leur avait promis des
vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournir lui-
méme, 4 ses frais, et, arrachant son collier de pierres
bleues, il le jeta dans la fouleen gage de serment,

Alors les Africains réclamérent le blé, d’aprés les en-
gagements du Grand-Conseil. Giscon étala les corcptes
des Syssites, tracés avec de la peinture violette sur des
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peaux de brebis; il lisait tout ce qui &tait entré dans
Carthage, mois par mois et jour par jour.

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme s il et
decouvert entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement ré-
duits, et le blé, vendu pendant I'époque la plus calami-
teuse de la guerre, se trouveit & un taux si bas, qu'a
moins d’aveuglement on n’y pouvait croire.

— Parle‘ » crigrent-ils, « plus haut} Ah! c’est qu’al
cherche & mentir, le lache! méfions-nous.

Pendant quelque temps il hésita. Enfin il reprit sa be-

O(Tll(’.

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, acceg-
térent comme vrais les comptes des Syssites. Alors F'abon-
dance ol s'¢tait trouvée Carthage les jeta dans une ja-
lousie furicuse. Is brisérent la caisse de sycomore; clle’
&tait vide aux trois quarts. lls avaient vu de telles som-~
mes en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable; Giscon en
avait enfoui dans sa tente. Ils escaladérent les sacs. MZ-
tho les conduisait, et comme ils criaient 3 ¢ L'argent !
Targent ! » Giscon 4 la fin répondit :

— « Que votre général vous en donne ! »

11 les regardait en face, saus parler, avec ses grancs
yeux jaunes et sa longue figure plus pdle que sa ba:be.
Une fléche, arrétée par les plumes se tenait & son oreille
dans son large anneau d’or, et un filet de sang coulait
de sa tiare sur son épaule,

A un geste de Mathe, tous s’avancérent. 11 LLdlld
les bras ; Spendius, avec un nceud coulant, I'éirei-
gnit aux poignets ; un autre le renversa, et il dispz-
rt dans le désordre de la foule qui s’écroulait sur les
51CS.

Ils saccagérent sa tenfe. On n’y trouva que les (,hoses
mdxspensables A la vie ; puis, en cherchant mieux, trois
images de Tanit, et dans une peau de singe, une plerre
noire tomhée de la lune. Beaucoup de Carthaginois
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avaient voulu 'accompagner ; ¢’étaient des hommes con-
sidéerables et tous du parti de la guerre.

On les entraina en dehors des tentes, et on les pré-
cipita dans la fosse aux immondiccs. Avec des chaines
de fer ils furent attachés par le ventre & des pieux so-
lides, et on leur tendait la nourriture  la pointe d'un
javelot. .

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'in-
vectives, mais comme ils ne comprenaient point sa lan- '
gue, ils ne répondaient pas; le Gaulois, de temps 4
autre, leur jetait des cailloux au visage pour los faire

crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit 'ar-
mée. A présent que leur colére était finie, des inquiétu-
des les prenaient. Métho souffrait d'une tristesse vague.
[l lui semblait avoir indirectement outragé Salammbd.
Ces Riches étaient corme une dépendance de sa person-
ne. [l s’asseyait la nuit au bord de leur fosse, et il refrou-
vait dans leurs gémissements quelque chose de la voix
dont son ceeur était plein.

Cependant ils accusaient, fous, les Libyens, qui seuls
¢taient payés. Mals, en méme temps que se ravivaient
les antipathies nationales avec les haines particuliéres,
on sentait le péril de s’y abandonner. Les représailles,
aprés un attentat pareil, seraient formidables. Done il
fallait prévenir la vengeance de Carthage. Les conci-
liabules, les harangues n'en finissaient pas. Chacun
parlait, on n'écoutait personne, et Spendius, ordinai-
rement si loquace, & toutes les propositions secouait la
téte.

Un soiril demanda négligemmenta Matho s'iln’y avait
pas des sources dans l'intérieur de la ville.

— ¢ Pas une ! » répondit Matho.

Le lendemain, Spendius1’entrainasur la berge du lac.
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— ¢ Maitee! » dit I'ancien esclave, « si ton cceur est
intrépide, jete conduirai dans Carthage. »

— « Comment? » répétait 'autre en haletant.

— « Jure d’exécuter tous mes ordres, de me suivre
comme une ombre! »

Alors Matho, levant son bras verslaplanéte de Chabar,
s éeria:

— ¢ Par Tanit, je le jure! »

Spendius reprit :

— « Demain apras le coucher du soleil, tn m’attendras
au pied de Paqueduc, entre la neuviéme et la dixiéme
arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans
aigrette et des sandales de cuir. »

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement
listhme entier, — ouvrage considérable agrandi plus
tard par les Bomains. Malgré son dédain des autres peu-
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inven-
t;on nouvelle, comme Rome elle-méme avait fait de la
galére punique; et cinq rangs d’arcs svperposés, d'une
architecture trapué, avec des contre-forts & la base et
destétes de tien au sommet, aboutissaient & la partie oc-
cidontale de PAcropole, ol ils s’enfongaient sous la ville
pour déverser presque une riviere dans les citernes de
Mégara. ) .

A I'heure convenue, Spendius y trouva Métho. 11 atta-
cha une sorte de harpon au bout d’une corde, le fit tour-
rer rapidement comme une fronde, I'engin de fer s'ac-
crocha; et ils se mirent, 'un derriére 1autre, & grim-
rer le long du mur. '

Mais quand ils furent rontés sur le premier étage, le
crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait; il
leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher surle
Lord de la corniche ; 4 chaque rang desares, ils ls trou-
vaient plus étroite. Puis la corde se relacha. Plusieurs
fois, elle faillit se rompre. ‘

Enfin ils arrivérent & la plate-forme supérieure. Spen-

: T
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dius, de-temps & autre, se penchait pour tater les pier-
res avec sa main.

—« Cest 13, » dit-il, « commengons! » Et pesant sur
Y'épicu qu'avait apporté Mathe, ils parvirent & disjoindre
une des dalles,

Iis apergurent, au loin, une troupe de cavaliers galo-
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or
sautaient dans les vagues draperies de leurs manleaux.,
On distinguait en avant un homme couronné de plumes
d’aatruche et qui: galopait avec une larce & chaque
main.

— « Narr'Havas! » s’écria Matho.

— « Qu'imporie! » reprit Spendius; et il sauta
dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la
dalle.

Matho, par son ordre, essaya de pousser ur. des
blocs.. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les
coudes. ‘

— « Nous reviendrons, » dit Spendius; « mets-toi
devant. » Alors ils s’aventurérent dans le conduil des
eaux.

Il en avaient jusqu’au ventre. Bientot ils chancelérent
etil leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient con-
tre les parois du canal trop étroit. L’eau coulait presque
immzdiatement. sous la dalle supérieure; ils se déchi-
raient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus
lourd qu'un sépulcre leur écrazait la poitrine, et la téte
sous les bras, les genoux I'un contre I'autre, allongés
tant qu'ils pouvaient, ils passaient comme des fléches
dans Vobscurité, étouffant, rilant, presque morts. Sou-
dain, tout fut noir devant eux et la vélocité des eaux re-
doublait. Hs tombérent.

Quand ils furent. remoniés 4 la surface, ils se tinrent
pendant quelques minutes étendus sur.le dos, & humer
Yair, délicieusement. Des arcades, les unes derriére les
autres, s'cuvraient.au. milien de larges. murailles sépa-
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rant des bassins. Tous étaient remplis, et eau se conti-
nuait en une seule nappe dans la longueur des citer—
nes. Les coupoles du plafond laissaient -deseendre par
leur soupirail une clarté pile qui étalait sur les on~
des comme des disques de lumiére, et les téntbres
a l'entour , s'Cpaississant-vers les murs, les recu-
lajent indéfiniment. -Le moindre bruit faisait un grand
écho.

Spendius et Mitho se remirent & nager, et passant par
T'ouverture des arcs, ils traversérent plusicurs chambres
ala file. Deux autres rangs de bassins plus petits s’é-
tendaient parallélement de chaque c6té. 1ls se perdirent;
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista
sous leurs talons. C'était le pavé de la galerie qui.lor-
geait les citernes.

Alors, s'avancant avec de grandes précautions, ils
palpérent la muraille pour trouver une issue. Mais
leurs pieds glissaient ; ils tombaient dans les vasques
profondes. Ils avaient & remonter, puis ils retombaient
encore ; et ils sentaient une épouvantable fatigue,
comme si leurs membres en nageant se fussent dissous
dans Y'eau. Leurs yeux se fermérent; ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une
grille. lis Ta sccoucrent, elie céda, et ils se trouvéreat
_sur les marches d'un escalier. Une porte de bronze le
fermait en haut. Avec la poinie d’un poignard, ils écar-
térent 1a barre que Y'on ouvrait du dehors; tout & coup le
grand air pur les enveloppa.

Lanuit était pleine de silence, et le ciel avait une hau-
teur démesurée. Des bouquets d’arbres débordaient sur
les longues lignes des murs. La ville entiére dormait.
Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles
perdues. ‘

Spendius, qui avait passé trois ans daas I'ergastule,

connaissait imparfaitement les quartiers. Matho con-
jectura que, pour se rendre au palais d'flamilear, ils

intnatinadii
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devaient prendre sur la gauche, en traversant les Map-
pales. .

— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple
de Tanit. »

Matho voulut parler.

— « Rappelle-toi! » fit Pancien esclave; et, levant
son bras, il lui montra la planéte de Chabar qui res-
plendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers I'Acro-
pole.

[Is rampaient le long des clétures de nopals qui bor-
daient les sentiers. L’eau coulait de leurs membres sur
la poussi¢re. Leurs sandales humides ne faisaientaacun
bruit ; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des
torches, 4 chague pas fouillait les buissons; — et il
marchait derriére Mailio, les mains posées sur les deux
poignards qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de
Yaisselle par un cercle de cuir
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Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouvéreni
arrétés par Venceinte de Mégara. Mais ils découvrirent
une bréche dans la grosse muraille, et passérent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon
irés-large. G’était une place découverte. )

— « Ecoute, » dit Spendius, « et d’abord ne crains
rien!... j’exécuterai ma promesse... »

1l 'interrompit; il avait I'air de réfléchir, comme pour
chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu ceite fois, au
soleil levant, ou, sur la terrasse de Salammbd, je t'ai
montré Carthage ? Nous étions forts ce jour-13, mais tu
n'as voulu rien entendre! » Puis d'une voix grave: — .
« Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile
mysiérieux, iembé du ciel, et qui recouvre la Déesse.

—- ¢ Je le sais, » dit Matho.

Spendius reprit: .

— « Il est divin lui-méme, caril fait partie d'elle. Les
dieux résident ol se trouvent leurs simulacres. C'est
parce que Carthage le poss¢de, que Carthage est puis-

7.
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sante. » Alors se penchant & son oreille: « Je t’ai em-
mené avec moi pour le ravir! »

Mathe recula d’horreur.

__ ¢ Ya-t'en! cherche quelque autre!Je ne yeux pas
taider dans cet exécrable forfait.

— « Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendiis:
« elle te persécute, et tu meurs de sa colére. Tu Uen
vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras presque immortel
et invincible. »

Matho baissa la téte. 1 continua

—— « Nous succomberions; 'armée d’elle-méme s'a-
néantirait. Nous n’avons ni fuite 4 espérer, ni secours,
ni pardon ! Quel chatiment des Dieux peax-tu craindre,
puisque tu vas avoir leur force dans les mains 7 Aimes-tu
mieux périr le soir d’une défaite, misérablement, & Vabii
d’un buisson, ou parmi Youtrage de la populace, dans
1a flamme des biichers  Maitre, un jour tu enircras a4
Carthage, entre les colléges des pontifes, qui baiscront
tes sandales ; et si le voile de Tanit te pése encore,
tu le rétabliras dans son temple. Suis-moi} viens le
prendre. »

Une envie terrible dévorait Matho. Il aurait youla, en
gabstenant du sacrilége, posséder le voile. 1l se disait
que peut-étre on n’aurait pas besoin de le prendre pour
en accaparer la vertu. Il n’allait point jusqu'aa fond
de sa pensée, s'arrétant sur 1z limite ol elle I'épou-
vantait.

__ « Marchons ! » dit-il; etils s'¢loignérent d’un pas
rapide, cote & cdte, sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapproche-
rent. Ils tournaient dans les rues élroites , au milicu
- des ténéhres. Des lambeaux de sparterie fermant les
portes battaient contre les murs. Sur une place, des cha-
meaux ruminaient devant des tas d’herbes coupées. Puis
“ils passérent sous une ‘galerie que recouvraient des
feuillages. Un troupeau de chiens abeya. Mais V'espace
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tout & coup s'élargit, et ils reconnurent la face occiden-
tale de I'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue
masse noire : ¢’était letemple de Tanit, ensemble de mo-
anments et de jardins, de cours et d’avant-cours, borde
par un petit mur de pierres séches. Spendius et Matho 12
franchirent.

Cette premiére enceinte renfermait un bois de plata-
nes, par précaution contre la peste et Vinfection de
lair. a et la étaient disséminées des tentes ot T'on
vendait pendant le jour des pltes épilatoires, des par-
fums, des vétements, des gatcaux en forme de lune, et
des images de la Déesse avec des représentations du tem-
ple, creusées dans un bloc d’albétre.

fls n"avaient rien & craindre, car les nuits ou Yastre
ne paraissait pas on suspendait tous les rites; cependant
Matho se ralentissait ; il s’arréta devant les trois marches
d’ébéne qui conduisaient & la seconde enceinte.

— g Avance! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cyprés et des myr-
fes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter-
paient réguli¢rement; le chemin, pavé de caillouxbleus,
craquait sous les pas, et des roses épanouies pendaient
en berceau sur toute la longueur de l'aliée. lis arrive-
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors
Matho, que ce silence effrayait, dit & Spendius;:

— ¢ C'estici qu'on mélange les Eaux douces avec les
Faux améres. »

— ¢ J’ai vu tout cela, » reprit Pancien esclave, ¢ en
Syrie, dans la ville de Maphng; » et, par un escalier de
six marches d'argent, ils monterent dars la troisiéme
enceinte.

Un cédre énoz e en occupait le milieu. Ses branches
les plus basses ¢isparaissaient sous des bribes d’étoffes
et des colliers qu’y avaient appendus les fidéles. Ils firant
encore quelques pas, et la fagade du temple se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient
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sur des piliers trapus, flanguaient une tour quadrangu-
laire, ornée 4 sa plate-forme par un croissant de lune.
Sur les angles des portiques et aux quatre coins de la
tour s’clevaient des vases pleins d’aromates allumés. Des
grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux.
Des entrelaes, des losanges, des lignes de perles s'al-
ternaient sur les murs, et une haie en filigrane
d’argent formait un large demi~cercle devant Uescalier
d’airain qui descendait du vestibule,

11y avait 1’entrée, entre un stéle d’or et un stéle d’é~
meraude, un cére de pierre ; Mitho, en passant a coté,
se baisa 1a main droite.

Lapremiére chambre était trés-haute ; d’innombrables
ouvertures per¢aient sa votte; en levant la téle on pou-
vait voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans
des corbeilles de roseau, s’amoncelaient des barbes et
des chevelures, prémices des adolescences ; et, au milieu
de I'appartement circulaire, le corps d’une femme sor-
tait d'une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue et
les paupiéres baissées, elle avaitl'air de sourire, en eroi-
sant ses mains sur le bas de son gros ventre, — poli par
les baisers de lafoule.

Puis ils se retrouvérent & Fair libre, dans un corridor
transversal, ou un autel de proportions exigués s'ap-
puyait conire une forte_ d’ivoire. On n’allait point au
dela; les prétres seuls pouvaient V'ouvrir; car un temple
n’était pas un lieu de réunion pour la multitude, mais la
demeure particulidre d'une divinité.

~— « L'’eutreprise est impossible, » disait Matho. « Tu
n’y avais pas songé! Retournons ! » Spendius examinait
les murs.

Il voulait le voile, non qu’il edt confiance en sa verlu
(Spendius ne croyait qu'a 'Oracle), mais persuadé que
les Carthaginois, s’en voyant privés, tomberaient dans
un grand abattement. Pour trouver quelque issue, ils
firent le tour par derriére. -
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On apercevait, sous dos bosquets de térébinthe, des
edicules de forme différente. Giet 13 un phallus de pierre
se dressait, et de grands cerfs erraient tranquillement.
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin
tombées.

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues gale-
rics qui s’avangaient parallélement. De petites cel-
Jules s'ouvraient au bord. Des tambourins et des cym-
bales étaient acerochés du haut en bas de leurs colennes
de cédre. Des femmes dormaijent en dehors des cellules,
stendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras d'on-
guents, exhalaient une odcur d'épices et de cassolettes
Steintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de co:-
liers, d’anneaux, de vermitlon et d’antimoine, qu'on lcs
elt prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des
idoles ainsi couchées par terre. Des lotus entouraient
une fontgine, ol nageaient des poissons parcils & ceux de
Salammbé ; puis au fond, contre la muraille du temple,
s'étalait une vigne dont les sarments étaient de verre et
les grappes d’¢émeraude ; les rayons des pierrves précies-
ses faisaient des jeux de lumiére, entre les colonnes
peintes, sur les visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atmosphére que ra-
battalent sur lui les eloisons de cédre. Tous ces symbo-
les de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, €28
haleines I'aceablaient. A travers les éblouissements mys-
tiques, il songeait 4 Salammbd. Elle se confondait avec
la Déesse elle-méme, et son amour s'en dégageait plas
fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la
profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d’argent il aurait
autrefois gagnée A vendre ces femmes; e, d'un coup
d’ceil rapide, il pesait'en passant les colliers d’or.

Le temple était, de ce coté comme de l'auire, impéné-
trable. 1ls revinrent derriére la premiére chambre.
Pendant ‘que Spendius cherchait, furetait, Matho, pro-
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sterné devant laporte,implorait Tanit. I1la suppliait de ne
point | ermettre ce sacrilége. Il tichait de I'adoucir avec
desmots caressants, comme onfait 3 une personne irritée.

Spendius remarqua au-dessus de la porte une ouver-
ture étroite.

—- ¢ Léve-toi! » dit-il a Matho, et il le fit s’adosser
contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dans
ses mains, puis un autre sur sa tdte, il parvint jusqu’a
la hauteur du soupirail, s'y engagea et disparut. P'uis
Méatho sentit tomber sur son épaule une corde & nceuds,
celle que Spendius avait enroulée anlour de son eorps
avant de s’engager dans les citernes; et s’y appuyant des
deux mains, bientdt il se trouva prés de lui dans une
grande salle pleine d’ombre.

De pareils attentats étaient une chose extracrdinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait
assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus
que les murs, défendait les sanctuaires. Mdtho, & chaque
pas, s’attendait & mourir.

Cependant une lueur vacillait au fond des ténébres ;
ils s'en rapprochérent. C’était une lampe qui bralait
dans une coquille sur le piédestal d'une statue, coiffée
du bonnet des Cabires. Des disques en diamant parse-
maient sa longue robe bleue, et des chaines, qui s’en-
fongaient sous les dalles, Pattachalent au sol par les ta-
lons. Métho retint un cri. 1 balbutiait : — « Ah! lavoild!
la voilatl... » Spendiusprit lalampe afin de s'éclairer,

— ¢ Quel impie tu es ! » murmura Mitho. Il le sui-
vait pourlant

I’appartement ou ils entrérent n’avait rien quune
peinture noire représentant une autre femme. Ses jambes
montaient jusqu’an haut de la muraille. Son corps occu-
pait le plafond tout entiér. De son nombril pendait 4 un
fil un ceuf énorme, et elle retombait sur 'autre mur, la
téte en bas, jusqu'au mveau des dalles, on atteignaient
ses doigls pointus.
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Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie;
mais le vent souffla, et la lumiére s’éteignit.

Alors ils errérent, perdus dans les complications de
J'architecture. Touta coup, ils sentirent sous leurs picds
quelque chose d’une douceur étrange. Des étincelles
pétillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans da feu.
Spendius tata le sol et reconnut qu’il était soigneuse-
ment tapissé avec des peaux de lynx ; puis il leur sem-
bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse,
glissaif entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans 1a
muraille, laissaient tomber deminecs rayons blancs. lls
savancaient 4 ces. lueurs incertaines. Enfin ils distin-
guérent un grand serpent noir. Il s'¢lanca vite et dis-
parut.

— ¢ Fuyons ! » s’écria Matho. « Cest elle ! je la sens;
elle vient.

— « Eh non! » répondit Spendius, «le temple est.
vide. »

Alors une lumiére éblouissante leur fit baisser les
yeux. Puis ils apergurent tout & I'entour une infinité de
hites, efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et
confondues les unes par-dessus les autres dans un dé-
sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient
des pieds, des taureaux avaient des ailes, des poissors
3 tétes ’homme dévoraient des fruits, des fleurs s’épa-
nouissaient dans la machoire des crocodiles, et des
éléphants, la trompe levée, passaient en plein azur, or-
gueilleusement, comme des aigles. Un effort terrible
distendait leurs membres incomplets ou multipliés. lls
avaient I'air, en tirant la langue, de vouloir faire sortir
leur 4me; et toutes les formes se trouvaient 13, eomnie
si le réceptacle des germes, crevant dans une éclosicn
soudaine, se fat vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulaira-
ment, supporlés par des monstres qui ressemblaient &
des tigres. Leurs prunclles saillissaient comme les yerx
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des escargols, et courbant leurs reins trapus, ils se
tournaient vers le fond, oit resplendissait, sur un char
d'ivoire, la Rabbet supréme, 'Omniféconde, 1a derniére
inventde.

Des écailles, des plumes, des flcurs et des oiscaux lui
montaient jusqu’au ventre. Pour pendants d’oreilles elle
avait des cymbales d’argent qui lui battaientsur les joues.
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lumi-
neuse, enchissée 4 son front dans un symbole obscéne,
sclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de la
porte, sur des mireirs de cuivrerouge.

Matho fit un pas; une dalle ficchit sous ses ta-
lons, et voild que les sph«*res se mirent & tourner, les
monstres A rugir; une musique s'éleva, mélodieuse et
ronflante comme 'harmonie des planétes; 1'dme tumul-
tueuse de Tanit ruisselait épandue. Elle allait se lever,
grande comme la salle, avec les bras ouverts. Tout &
coup les monstres fermérent la gueule, et les globes de
cristal ne tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps
se traina dans l'air, et s'éteignit enfin,

— ¢ Etle voile? » dit Spendius.

Nulle part on ne lapercevait. Ou doncse trouvait-il ?
Comment le découvrir? Et si les préires I'avaient caehé?
Matho éprouvait un déchirement au ceeur et comme une
déception dans sa foi.

— 4 Par ici | » chuchota Spendius. Une inspiraticn le
guidait. Il entraina Métho derriére le char de Tanit, o
une fenle, large d’'une coudée, coupait la muraille du
haut en bas.

Alorsils pénétrérent dans une petile salle toute roude,
et si élevée quelle ressemblait A Vintérieur d’une co-
lonne. 11y avait au milieu une grosse pierre noire & demi
sphérique, comme un tambourm des flammes bralaient
dessus ; un cone d’ébéne se dressalt parderriére, poz tant
une tcte et deux bras. .
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Mais au deld on aurait dit un nuage ol étincelaient
des éloiless des figures apparaissaient dans les profon-
deuis de ses plis : Eschmotin avec les Kabires, quelques-
uns des monstres déja vus, les bétes sacrées des Babylo-
piens, puis d'autres qu’ils ne connaissajent pas. Cela
passail comme un manteau sous le visage de I'idole, et
remontant étalé sur le mur, s’accrochait par les angles,
sout 4 la fois bleuétre comme lanuit, jaune comme 'au-
-ore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane,
slincelant, léger. C'était 14 le manteau de la Déesse, le
zaimph saint que 'onne pouvait voir.

[Is palirent I'un et 'autre. .

— ¢ Prends-le ! » dit enfin Métho.

Spendius n'hésita pas; et, s’appuyant sur l'idole, il
dicrocha le voile, qui s’affaissa par terre. Matho posala
main dessus; puis il entra satéte par 'ouverture, puis
il s’en enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le
mieux contempler.

— « Partons ! » dit Spendius.

Mitho, en baletant, restait les yeux fixés sur les
dalles.

Tout & coup il s’¢eria :

-— ¢ Mais si jallais ehez elle?Je n’ai plus peur de sa
Leauté ! Que pourrait-clle faire contre moi? Me voild
flus quun homme, maintenant. Je traverserais les
flammes, je marcherais dansla mer! Un élan m’emporte!
Salammbé ! Salammbd ! je suis ton maitre ! »

Sa voix tonnait. Il semblait & Spendius de taille plus
hiaute et transfigureé.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s’ouvrit et un
homme apparut, un prétre, avec son haut bonuet et fles
yeux écarquillés. Avant qu’il et fait un geste, Spen-
dius s'élait précipité, et I'étreignant & pleins bras, lui
avait enfoncé dans les flancs ses deux poignards. La
téte sonna sur les dalles,

Puis, immobiles comme le cadavre, ils resiérent pen-

‘ 8
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dant quelque temps & écouler. On n’entendait que le
mur:nure du vent par la porte entr’ouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s’y
engagea, Matho le suivil, et ils se trouvérent presque
immédiatement dans la troisidme enceinte, entre les
porligues latéraux, ou étaient les habitations des pré-
tres.

Derriere les cellules il devait y avoir pour sortir un |
chemin plus court. Ils se hatérent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine,
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient.
La vigne d’émeraude brillait. Iis se remirent en mar-
che. ‘

Mais quelqu’un, sous les arbres, courait derriére eux ;
et Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on
le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand
cyrocéphale, un de ceux qui vivaient libres daus V'en-
ceinte de }a Déesse. Comme s’il avait eu conscience du
vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n’o-
saient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris;
soudain sa colére s’apaisa et il troltait prés d’eux, céte
i clte, en balangant son corps, avec ses longs bras qui
pendaient. Puis, 4 1a barriére, d’an bond, il s’¢langa duns
un palmier. :

Quand ils furent sortis de la derniére ¢nceinte, ils
se dirigérent vers le palais d’Hamilcar, Spendius com-~
prenant qu'il était inutile de vouloir en détomrmer
Métho.

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de
Muthumbal, le marché aux herbes et carrefour de
Cynasyn. A Pangle d’'un. mur, un homme se recula,
effrayé par cette chose étincelante qui traversait las té-
nébres.

— ¢ Cache le zaimph! » dit Spendius.

D’autres gens les croisérent ; mais ils n’en furert pas
apergus.
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Enfin ils reconnurent les maiscns de Mégara.

Le phare, bati par derriére, au sommet de la falaise,
illuminait le eiel d’une grande clarté rouge, et I'ombrz
du palais, avec ses terrasses superposées, se projetait
gnr les jardins comme une monstrueuse pyramide. ils
cutrérent par la haie de jujubiers, en abattant les bran~
ches & coups de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires,
Les parcs ¢taient rompus, les rigoles taries, les portes
de Dergastule ouvertes. Personne n’apparaissait au-
tour des cuisines ni -des celliers. Ils s'¢tonnaient ce
ce silence, icterrompu quelquefois par le souffle
rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs en-
traves, et la crépitation du phare olt flambait un bicher
d’aloés.

Matho, cependant, répélait :

— « Oh est-clle? je veux la voir! Conduis-moi!

_ ¢ Cest une démence ! » disait Spendius. « Elle ap-
pellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force, u
mourras! » . :

ils wtteignirent ainsi escalier des galéres. Matho leva
la téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague
clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir.
11 s’élanca sur les marches.

T se retrouvant aux places out il Pavait déja vue, V'in-
tarvalle des jours écoulés s'effaga dans sa mémoire. Tout
al'heure elle chantait entre les tables; elle avait disparu,
et depuis lors il raontait continuellement cet escalicr.
Le ciel, sur sa téte, était couvert:de feux; la mer emplis-
sait Vhorizon ; & chacun de ses pas une immensité plus
large I'entourait, et il continuait 4 gravir avec V'étrange
facilité que 1'on éprouve dans les réyes.

Le bruissement du voile frélant contre les pierres lui
rappela sun pouvoir nouveau; mais, dans P'excés de son
espérance, il ne savait plus maintenant ce qu’il devait
faire; cette incertitude Vintimida.
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De temps & autre, il collait son visage contre les
baies quadrangulaires des appartements fermés, et
il crut voir dans plusieurs des personues endor.
mies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé
sur le sommet des terrasses. Matho en fit le tour, len-
rement. .

Une lumiére laiteuse emplissait les feuilles de tale qui -
bouchaiént les petites ouverturss de la muraille ; et, sy-
métriquement disposées, elle ressemblaient dans les té-
ntbres & des rangs des perles fines. Il reconnut la porte
rouge & croix noire. Les battements de son cour redou-
blerent. I aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte; elle
s'ouvrit.

Une lampe en forme de galere bralait suspendue ddns
le lointain de la chambre; et trois rayons, qui s'échap--
paient de sa caréne d’argent, tremblaient sur les hauts .
lambris, couverts d’une peinture reuge 4 bandes noires.
Le plafond étail un assecblage de poutrelles, portart au
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans
les neuds du bois. Sur les deux grands cétés de Vappar-
tement, s’allongeait un 1it trés-bas fait de courroies
blanches; et des cintres, pareils & des coquilles, 'ou-
vraient au-dessus, dans P’épaisseur de la muraille, lais-
sant déborder quelque vétement qui pendait jusqu'd
terre.

Une marche d’onyx eutourait un bassin ovale; de fi-
nes pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le
bord avec une buire d’albatre. La trace d’un pas humide
s'apercevait au deld. Des senteurs exquises s'évapo-
raient. :

Matho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacze et
de verre ; et malgré la polissure du sol, il lui semblait
yue ses pieds enfongaient comme §’il et marché dans
des sables. :

Il avait aper¢u derri¢ie la lampe d’argent un grand

’
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carré d’azur se tenant en I'air par quatre cordes qui re-
montaient, et il s'avangait, les reins courbés, la bouche
ouverte.

Des ailes de phénicoptéres, emnmanchées & des bran-
ches de corail noir, trainaient parmi les coussins de
pourpre et les étrilles d’écaille, les colfrets de cédre, les
spatules d'ivoire. A des cornes d’antilope étajent enfilés
des bagues, des bracelets ; et des vases d’argile rafrai-
chissuiont au vent, dans la fente du mur, sur un treil-
Jage de roseaux. Plusicurs fois il se heurta les pieds, car
le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaicnt
dans la chambre comme une succession d’appartements.
Au fond, des balustres d’argent enfouraicnt un tapis
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit
suspendu, prés d’un escabeau d'¢héne servant &'y
monter,

Mais la lumidre s'arrétait an bord; — et Vombre,
telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle
du matelas rouge avec le bout d’un petit pied nu po-
sant sur la eheville. Alors Matho tira la lampe, tout dou-
cement.

Elle dormait la joue dans une main et Pautrebras de-
plié. Les anneaux de sa chevelure se répandaient an-
tour d’elle si ahondamment, qu’elle paraissait couchie
sur des plumes noires, et sa large tunique blanche se
courbait en molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivaot
les inflexions de sa tai.le. On apercevait un peu ses yeux,
sous ses paupiéres entre-closes. Les courtines, perpen~
diculairement tendues, I'enveloppaient d’une atmosphére
bleudtre, et le mouvemenii iv sa respiration, en se cornn-
muniquant au cordes, semblait la balancer daus I'air.
Un long moustique bourdonnait. ‘

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galére
d’argent; mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul
coup, disparut, et Salammbd se réveilla.

Le feu s'¢tait de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas.
' 8
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La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moi~
res lumincuses.

— « Qu'est-ce donc? » dit-clle.

11 répondit : ‘

—— « C'est le voile da la Déesse!

— « Le voile de la Néesse! » s’écria Salammbd. Et ap-
puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors
toute frémissante. Il reprit : .

— « Fai &1é le chercher pour toi dans les profondeurs
du sanctuaire! Regarde! » Le zaimph étincelait tout cou-
vert de rayons. .

— ¢ Ten souviens-tu? » disait Matho. « La nuit tu
apparaissais dans mes songes ; mais je ne devinais pas
Iordre muet de tes yeux! » Elle avancait un pied sur
Iescabeau d’ébéne. « Sij'avais compris, je serais ac-
couru; j'aurais abandonné l'armée; je ne serais pas
sorli de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais par la ca-
verne d’Hadruméte dans le royaume des Ombres!... Par-
donne! ¢’étaient comme des montagnes qui pesaient sur
mes jours; et pourtant quelque chose m’entrainait! Je
tachais de venir jusqu'a toi! Sans les Dieux, est-ce que
que jamais j'aurais osé!... Partons! il faut me suivre!
ou, si tu ne veux pas, je vais rester. Que m’importe...
Noie mon &me dans le souffle de ton haleine! Que mes
lévres s’écrasent & baiser tes mains !

— « Laisse-moi voir! » disait-elle. « Plus prés! plus
pras! » y

L’aube se levait, et une couleur vincuse emplissait les -
feuilles de talc dans ‘les murs. Salammbd s’appuyzit en
defaillant contre les coussins du lit.

— « Je t'aime?! » criait Matho.

Elle balbutia : — « Donne-le! » Et "ils se rappro-
chaient.

Elle s’avangait toujours, vétue de sa simarre blanche
qui {rainait, avec ses grands yeux attachés sur le voile:

“Matho 1a contemplait, ébloui par les splendeurs de sa
'
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téte, et tendant vers elle le zaimph, il allait I'envelop~
per dans une élreinte. Elle écartait les bras. Tout a
cotp elie s’arréta, et ils restérent béanls & se re-
garder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la
saisit. Ses sourcils minces remontérent, ses 1évres s’ou-
yraient ; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des
patéres d’airain qui pendaient aux coins du matelas
rouge, en eriant :

— « Au secours! au secours! Arridre, sacrilége! in-
tame ! maudit! A moi, Taanach, Krotim, Ewa, Micipsa,
Schaotl! »

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la
muraille entre les buires d’argile, jeta ces mots :

— « Fuis done ! ils accourent ! »

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers, et
un flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves,
g'élancérent dans la chambre avee des ¢picux, des casse-
tote; des coutelas, des poignards. lls furent comme parc-
lysés d’indignation en apercevant un homme ; les ser—
vantes poussaient le hurlement des funérailles, et les eu-
nuques palissaient sous leur peau noire.

Matho se tenait derriére les balustres. Avee le zaimph
qui Penveloppait, il semblait un dicu sidéral tout envi-
ronné du firmament. Les esclavess’allaient jeter sur lui.
Elle les arréta.

— « Ny touchez pas! C'est le manteau de la
Déesse! »

Elle sétait reculée dans un angle ; mais elle fitun pas
vers }ui, et, allongeant son bras nu:

— « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haina,
vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, dieu des
batailles, te déchire! que Mastiman, dieu des morts, t'3-
touffe! et que 1'Autre, — celui qu’il ne faut pas nori-
mer — te brile! »

Matho poussa un cri .comme & la blessure d'une
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¢ple. Elle répéta plusicurs fois : — « Va-t'en! va-
tent»

La foule des serviteurs s'écarta, et Matho, baissant la
téte, passa lentement au milicu d’eux; mais & la porte
il s'arréta, ear la frange du zaimph s'était acerochée 4
une des étoiles d’or qui pavaient les dalles. Il le tira
brusquement d'un coup d’¢paule, et descendit les es-
caliers. ‘ ,

Spendius, bondissant de terrasse en ferrasse et sau-~
tant par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappe des
jardins. Il arriva au pied du phare. lLe muren cet en-
droit se trouvait abandonné, tant la falaise était inac-
cessible. 1l ’avanga jusqu’au bord, se coucha sur le dos,
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jus-
qu'en bas; puis il afteignit & la nage le cap des Tom-
beaux, fit un grand ditour par la lagune salée, et le soir
rentra au camp des Barbares. )

Le soleil s'élait levé ; et, comme un lion qui s'¢loigne,
Matho descendait les chemins, en jetant autour de lui
des yeux terribles. .

Une rameur indécise arrivait 3 ses oreilles. Elle était
partie du palais et elle recommencait au loin, du cété de
I'Acropole. Les uns disaicnt qu'on avait pris le trésor de
la République dans le temple de Moloch; d’autres par-
laient d’un prétre assassiné. On s'imaginait ailleurs que
Jes Barbares étaient entrés dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes,
marchait droit devant lui. On I'apergut, alors une cla-
meunr s'éleva. Tous avaient compris; ce fut une coaster-
nalion, puis une immense colére.

Du fond desMappales, des hauteurs de I’Acropole, des
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut.
Les patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de
leurs boutigaes; les femmes abandonnaient leurs en-
fants ; on saisit des épées, des haches, des batons; mais
Yobstacle qui avait empéché Salammbd les arréta. Gom-~
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ment reprendre le voile ? Sa vue seule était un crime;
il 8tait de la nature des Dieux et sen contact faisait
mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés
so tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient
au hasard; on montait sur les maisons, sur les terras-
sea, sur I'épaule des colosses et dans la miture des na-
vires. [l s'avangait cependant, et & chacun de ses pas lx
rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vi-
daient A son approche, et ce forrent d’hommes quj

‘fuyaient rejaillissait des deux cotés jusqu’au sommet des
murailles. Il ne distinguait partout que des yeux grands
ouverts comme pour le dévorer, des dents qui cla-
quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa-
lammbo retentissaient en se multipliant.

Tout & coup, une longue fléche siffla, puis une autre,
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal dirigés
(car on avait peur d’'atteindre le zaimph), passaient au-
dessus de sa téte. D'ailleurs se faisant du voile un bou-
clier, il le tendait & droite, & gauche, devant lui, par
derriére ; et ils n’imaginaient aucun expédient. Il mar-
chait de plus en plus vite, s'engageant par les rues ou-
vertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha-
riots, des piéges; & chaque détour il revenait en arriére.
Enfin il entra sur la place de Khamon, ol les Baléares
avaient péri ; Matho s’arvéta, pilissant comme quelqu’un
qui va mourir. Il était bien perdu cette fois; la multi-
tude battait des mains.

Il courut jusqu'a la grande porte fermée. Elle était
trés-haute, tout en ceeur de chéne, avec des clous de fer
et doublée d’airain. Matho se jeta contre. Le peuple tré-
pignait de joie, voyant 'impuissance de sa fureur; alors
il prit sa sandale, cracha dessus et en souflleta les pan-
neaux immobiles. La ville entiére hurla. On oubliait le
voile maintenant, et ils allaient I'écraser. Matho pro-
mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes
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hattaient 4 I'étourdir ; il se sentait envahi par 'engear-
dissement des gens ivres. Tout & coup il apercut 1a lon-
gue chaine que 1'on tirait pour manceuvrer la bascule de
la porte. P'un bond il 8’y cramponna, en roidissant ses
bras, ens’arc-boutant des pieds; et, a la fin, les battants
énormes s’entr’ouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou ‘e grand
zaimph et 1'éleva sur sa téte le plus hauat possible. L’é-
toffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au
soleil avee ses couleurs, sespierreries et la figure de ses
dieuy. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine
jusqu’aux tentes des soldats, et le peuple, sur les murs,
regardait s’en aller la fortune de Carthage.



